El escritor

- Cada quién es cada quién, cada cuál es cada cuál…
Me desperté mientras me estaban dictando.
Yo también me abrasé a las formas, yo también me aferré al instinto… ¿todos lo hacemos?
- Cada quién es cada quién, cada cuál es cada cuál…
La cosa es sencilla. Hay un payaso que me persigue en mi sueño y precisamente no me hace reír. Me tira piedras, me escamotea historias que quiero soñar, me construye pesadillas. Es un payaso, pero se parece mucho a…
- Cada quién es cada quién, cada cuál es cada cuál…
Y después despertar, con ese ardor en la cabeza, con una sonrisa de despedida, con el olor a habitación cerrada bajo llave para que él no entre. Pero él nunca entra porque ya está adentro.
- Cada quién es cada quién, cada cuál es cada cuál…
Y ver el día, y sentir el día donde sea que esté…siempre amanecer...

Escritor: La cosa se está poniendo cada vez más críptica por aquí.
XXX: Ya lo sé.
Escritor: ¿Cuándo me vas a seguir dictando?
XXX: Probablemente esta noche, o mañana.
Escritor: Hace poco conocí a ‘Willie the Pimp’ con sus pantalones kaki y zapatos negro brillantes. ‘Willie the Pimp’ en Sueños a Pila… no lo imaginaba unas semanas atrás.
XXX: Yo sí. Yo imagino casi todo. Es más, sé hasta donde llega todo esto.
Escritor: ¿Hasta donde llega?
XXX: No creo que debas saberlo.

¿continuará?