Disociaciones

Cuando salí caminando de mi cabeza me dirigí directo a aquella pocilga, ese bar de mala muerte que se llama ‘Giglo Giglu’. Nunca me había sentido más molesto y como si las cosas malas no dejaran de ocurrir, me topé con esos ecos dibujados tuyos que me pararon en el medio de la esquina y volvieron a partirme en dos. Una parte siguió para el bar mientras que yo me quedé con la otra en esa esquina mugrosa. Un perro tirado a mi lado dormido o muerto; la luna latiendo arriba y ese olor a noche viscosa que no me deja respirar.
Lo supe desde el primer momento -incluso antes de conocerte-; desde el momento en que llegué a la ciudad años atrás cuando agarré el camino que me dividió mil veces y me trajo hasta aquí; a estos suburbios en donde de fondo suenan músicas demasiado ajenas y sucias; lo supe y por eso estoy molesto.
Me siento sobre la vereda mojada porque si quiero seguir en algún momento tendré que regresar. Saco de un bolsillo mi último cigarro a medio fumar. Está tan húmedo que no lo puedo encender pero igual lo dejo en mi boca como jugueteando entre mis labios deseoso de arder. Experimento, muy en el fondo de lo que queda de mi ser, como el olor a tabaco me relaja mientras tus ecos dibujados se están yendo.
Ahora lo tengo más claro: no quiero tu amor, ya no. No quiero tu tiempo, no lo merezco. Sólo que nunca vuelvas a dejarme así, en el medio de la noche. Hasta los cabrones como yo alguna vez nos sentimos solos.